Como si no supiese de repente como respirar.
Estoy en un edificio inmenso, a oscuras, desgastado por el paso del tiempo, las horas por miles se amontonaban en los recovecos de capiteles, volutas, estatuas. Hay polvo en el aire, polvo acumulado en cada rincón, polvo como una alfombra fina y uniforme en los alfeizares, en los arcos del triforio. Apenas hay luz, todo se dibuja gris, mortecino, monocromático y estático. El conjunto en si me evoca un lienzo viejo, de colores apagados, sepultados por el tiempo, mucho tiempo acumulado, con la vida suspendida. El silencio que lo llena todo es pesado, quieto. Pensé que al quedarme aquí, seguramente se me olvidarían las palabras. Olía a viejo, a cerrado, a olvidado, aquel espacio tenia algo de moribundo y de sacro. Siento como si todo formara un algo único, cada elemento se había fundido con la escena, hasta formar un todo, una forma única de ser visto, cada individualidad de la que estaba formado, estaba uniformada por esa sensación de tierra en los diente. Espacio cerrado y olvidado. Los pliegues de mi ropa, que quedaron hace tiempo paralizados, recreados en una danza pétrea, dejan ver el paso de los años, pero aun mantengo la entereza del guardián eterno. Mis ojos no pueden dejar de mirar ávidamente el rosetón de coloreados vidrios, unificados, apelmazados por la penumbra, que se alza magnifico en las alturas frente a mis ojos estáticos. Mañana veré de nuevo a mis pies creyentes, peregrinos, devotos, mendicantes, alguno de ellos me mirara y comentara mi congelada sonrisa, si tuviera voz les diría,”bienvenidos a mi casa”. Mientras espero como el resto, guardando el sueño de los muertos, labrado sobre este sepulcro, a que la luz torne a darnos sentido.
